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En ce temps où personnellement j'ai du mal à faire jaillir une créativité et où, au contraire, je
n'arrive qu'à écouter l'invisible en moi, j'ai tendance à faire jaillir ce qui existe, ce qui est
présent depuis longtemps déjà. Ce sont des lectures saines qui n'ont rien de particulier, et
c'est pour cela qu'elles sont saines.

Une homélie de Paul Tillich tirée du receuil “Quand les fondations vascillent”. Un texte qui
demande, comme c'est toujours le cas avec Tillich, une concentration totale, chaque mot est
pesé. Moi, j'ai dû lire ce texte trois fois avant de vraiment saisir ce qu'il nous dit. Je crois que
cela est résumé en cette phrase: “Ce n'est pas d'avoir à mourir mais de mériter de mourir qui
nous rend esclaves de cette peur!”

La destruction de la mort

Ainsi donc, puisque les enfants participent à la chair et
au sang, lui aussi de manière semblable y a participé,
afin que par la mort il puisse détruire celui qui avait la
puissance de la mort, c'est-à-dire le diable; et qu'il
délivre ceux qui, par peur de la mort, ont été toute leur
vie retenus dans l'esclavage. Car assurément, il ne s'est
pas chargé de la nature des anges, mais de la
descendance d'Abraham. Aussi devait-il devenir en tout
semblable à ses frères, afin qu'il soit un grand prêtre
miséricordieux et fidèle dans ce qui appartient à Dieu,
pour apporter la réconciliation pour les péchés du
peuple. Car ayant lui-même souffert en étant tenté, il
peut secourir ceux qui sont tentés. Hébreux 2, 14-18.

La lumière de Noël brille au sein d'une obscurité qui est avant tout celle de
la mort. Cette menace, qui assombrit tout le chemin de notre vie, donne à
l'avent, à l'attente de l'humanité, son arrière-fond ténébreux. La mort n'est
pas simplement une paire de ciseaux qui coupe le fil de notre vie, comme
le dit un symbole ancien bien connu. Elle est plutôt un de ces fils qui
tissent le dessin de notre existence depuis le tout début jusqu'à sa fin. A
chaque instant, notre être tout entier, corps et âme, est façonné par notre
avoir à mourir. La présence de la mort dans sa vie, sa peur, son courage
ou sa résignation face à la mort laissent des traces sur le visage de
chaque homme. Selon notre texte, cette effroyable présence de la mort
soumet l'homme à l'esclavage et à la servitude pendant toute sa vie. Tant
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que je vis dans la peur, je ne vis pas dans la liberté, je ne suis pas libre
d'agir selon ce que requiert la situation parce que ma peur engendre des
représentations et des imaginations qui m'asservissent et orientent mon
action dans leur sens. La peur est avant tout peur de l'inconnu, et des
images créées par la peur remplissent cet inconnu obscur. On le constate
même dans le cas d'événements de la vie quotidienne. Un visage inconnu
terrifie un bébé, ne pas connaître la volonté de ses parents ou de ses
professeurs suscite de la crainte chez l'enfant; les implications inconnues
d'une situation ou t'une tâche nouvelle génèrent la peur, qui vient de ce
qu'on ne se sent pas capable d'y faire face. On le vérifie au plus haut
degré dans le cas de la mort; elle est l'inconnu absolu; aucune lumière
n'en atténue l'obscurité et elle éteint même l'imagination; elle ne laisse
place à aucune action ni aucune décision et elle met fin à tout ce que nous
avons été. elle est tout à la fois la pensée la plus nécessaire et la plus
impossible. Elle est l'objet d'une peur véritable et ultime; c'est d'elle que
toutes les autres peurs tirent leur puissance; elle a envahi le Christ lui-
même à Gethsémané. Nous devons nous interroger sur le pourquoi de
cette peur. Ne sommes-nous pas des êtres finis, limités, incapables
d'imaginer ou de désirer une prolongation infinie de notre finitude qui
serait plus terrible que la mort? N'y a-t-il pas en nous un sentiment
d'accomplissement, de satisfaction et de lassitude de la vie comme le
montrent clairement les paroles au sujet des patriarches de l'Ancien
Testament? La loi de “la poussière qui retourne à la poussière” n'est-elle
pas une loi naturelle? Mais alors pourquoi l'histoire du paradis la présente-
t-elle comme une malédiction? Il doit y avoir dans la mort quelque chose
de plus profondément mystérieux que la mélancolie naturelle qui
accompagne la conscience que nous sommes des êtres transitoires. Paul
le souligne lorsqu'il écrit que la mort est le salaire du péché et le péché
l'aiguillon de la mort. Notre texte parle aussi de “celui qui a la puissance
de la mort, le diable” – la puissance combinée du péché et du mal. La mort
bien que naturelle pour tout être fini semble en même temps s'opposer à
la nature. Mais seul l'homme, ce qui appartient à sa grandeur et à sa
dignité, a la possibilité d'envisager consciemment sa mort et donc de
regarder sa vie comme un tout qui va d'un commencement précis vers
une fin précise, ce qui le rend capable de s'interroger sur le sens de sa vie
– une question qui l'élève au-dessus de sa vie et lu fait sentir son éternité.
Savoir qu'on doit mourir, c'est aussi savoir qu'on est au-dessus de la mort.
Etre simultanément mortel et immortel, voilà la destinée de l'homme. Du
coup nous voyons ce qui fait de la mort un aiguillon et pourquoi le diable a
la puissance de la mort: nous avons perdu notre immortalité. La peur
ultime de la mort ne vient pas de ce que nous sommes mortels, mais
plutôt de ce que nous avons perdu notre éternité au-delà de notre
mortalité naturelle et inéluctable. Nous l'avons perdue par la séparation
pécheresse d'avec l'Eternel et nous portons la culpabilité de cette
séparation. La peur de la mort dont nous sommes esclaves durant notre
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vie est une peur à la fois naturelle et coupable. Dans cette peur, il n'y a
pas seulement la connaissance de notre finitude, mais aussi celle de notre
infinitude: déterminé pour l'éternité, notre être a perdu cette éternité. Ce
n'est pas d'avoir à mourir mais de mérité de mourir qui nous rend esclaves
de cette peur! Le salut n'est donc pas une procédure magique qui
éliminerait notre finitude. Il est plutôt un jugement qui déclare que nous
ne méritons pas de mourir parce que nous sommes justifiés. Ce jugement
ne se fonde pas sur ce que nous avons fait, car alors il ne nous inspirerait
aucune confiance. Il se fonde sur quelque chose que l'éternité elle-même a
fait, quelque chose que nous pouvons entendre et voir: la réalité d'un
homme mortel qui par sa propre mort a vaincu celui qui a la puissance de
la mort. Si Noël a un sens, c'est bien celui-là. Lorsque vous écoutez les
prophéties de l'avent et les histoires de Noël, demandez-vous si votre
attitude vis-à-vis de la mort a changé: êtes-vous toujours esclave de cette
peur ou pouvez-vous affronter l'image de votre propre mort? que les
beaux arguments en faveur de l'immortalité de l'âme ne vous trompent
pas sur le sérieux de la mort – non pas de la mort en général ou de celle
de quelqu'un d'autre, mais de votre propre mort. Le message chrétien est
plus réaliste que cela: il sait que nous – réellement nous et pas seulement
une partie de nous – avons à mourir. Et à l'intérieur du christianisme, il
n'existe qu'un seul “argument” contre la mort: le pardon des péchés et la
victoire sur celui qui a la puissance de la mort. Il annonce que l'Eternel
vient vers nous, devient temporel afin de restaurer notre éternité.
L'homme tout entier est simultanément mortel et immortel: il est
simultanément temporel et éternel, simultanément jugé et sauvé, parce
que l'Eternel a participé à la chair, au sang et à la peur de la mort. Voilà le
message de Noël.
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