
29/04/2026 01:02 1/3 Souffle sain pour vent toxique (6)

la voie six - http://www.lavoiesix.com/

Souffle sain pour vent toxique (6)
blog souffle

En ce temps où personnellement j'ai du mal à faire jaillir une créativité et où, au contraire,
j'arrive à écouter le divisible de moi, j'ai tendance à faire jaillir ce qui existe, ce qui est
présent depuis longtemps déjà. Ce sont des lectures saines qui n'ont rien de particulier, et
c'est pour cela qu'elles sont saines.

La distance d'étrangeté

Jacqueline Kelen, “L'Esprit de Solitude”

“Mieux vaut être seul que mal accompagné”, disait au XVe siècle Pierre
Gringoire. Cette parole devenue proverbiale est loin d'être suivie et le
monde moderne, empli de technologies et vide de chaleur humaine,
pousse plutôt à rechercher un nid de tendresse ou l'appui d'un groupe.
“Tout plutôt que d'être seul”, serait la devise actuelle. C'est le début de la
lâcheté, de la compromission. Le principal défaut de toute vie collective
tient à la considérable déperdition d'énergie qu'elle induit, avec le gâchis
de temps qui s'ensuit. Chaque individu perd en intensité ce qu'il acquiert
en sécurité. Et cela vaut pour l'habituelle vie de famille, réconfortante et
épuisante.

Pour les personnes qui ont choisi de vivre en couple, il semble
indispensable que chacun ait un lieu, des moments rien qu'à lui; une pièce
réservée où nul autre ne pénètre; des amis qu'il continue de voir en
particulier. Afin d'éviter toute confusion. Le défi que propose toute vie
conjugale consiste précisément à vivre à deux, à être deux personnes
différentes et distinctes, non pas une seule, non pas deux moitiés. c'est,
au fil des jour et en toute occasion, un rappel permanent à l'altérité et ce
qui en découle: le respect de la solitude de l'autre. Voilà ce que murmurait
Mélusine en instaurant une journée de retrait, d'absence, dans la trame de
son mariage heureux. Elle ne se confondrait jamais avec Raymondin, lui
échapperait toujours; et lui, le Seigneur de Lusignan, si épris, ne serait
jamais l'ombre ni le possesseur de l'étrange femme.
L'éloignement de la journée du samedi où Mélusine demeure en ses
appartements rappelle la distance qui résiste entre deux êtres amoureux,
entre deux époux, précieuse distance qui permet le mystère et le désir. Du
reste, lorsque Raymondin succombe à la jalousie et va épier Mélusine dans
sa cachette, il découvre une créature qu'il ne connaissait pas, une femme
qu'il n'avait jamais vue, même dans l'intimité amoureuse. Cette incroyable
apparition le trouble et l'effare – moins parce que a jeune femme est dotée
d'une queue de serpent ou de poisson que par l'image inconnue qu'elle
présente. Celle qu'il appelait son épouse, qu'il croyait familière, se révèle
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insaisissable – robe de sirène qui glisse dans l'eau, vapeur du bain qui
voile et brouille la scène… Merveille et stupeur s'emparent du seigneur
bien établi sur ses terres: le désir est inquiet, l'amour perturbe et dépayse,
là où une vie en commun tend à banaliser, à rassurer. D'où ce léger
flottement qui envahit le cerveau et les yeux du mari trop curieux.

La plupart des mariages échouent ou se déchirent en raison de cette
insupportable altérité. Il voulaient ne faire qu'un, tout se dire, partager les
mêmes goûts, mettre en commun leurs amis; ils croyaient penser la même
chose, ils disaient toujours “nous”, ils arrivaient à se ressembler
physiquement et ne se quittaient presque jamais. Et puis un jour, au
détour d'une phrase, sur un battement de cils, l'autre se révèle tel qu'il a
toujours été: vivant, imprévisible, différent. Dans d'autres couples, l'un des
deux conjoints a absorbé l'autre et imposé son individualité: la complicité
est devenue ligotage, l'intimité s'est confondue avec une permanente
intrusion et l'injonction de transparence a scellé la prise de possession.

Lisons une fois encore Rilke: “l'amour ne sera plus le commerce d'un
homme et d'une femme, mais celui d'une humanité avec une autre […] Il
sera cet amour que nous préparons, en luttant durement: deux solitudes
se protégeant, se complétant, se limitant, et s'inclinant l'une devant
l'autre.”

Loin de ce que rêvait le poète autrichien, la société actuelle vit sous le
régime du semblable et non du différent. Le clonage en est
l'aboutissement terrifiant. Dans la vie sentimentale, chacun cherche son
“alter ego”, à savoir son reflet, son double, et s'enferme
irrémédiablement. Le dialogue, la découverte, l'aventure et l'altruisme ne
peuvent exister que s'il y a l'autre, précisément. Comme l'éprouve Rilke,
un homme et une femme sont deux planètes entières et distinctes; et ces
deux planètes peuvent s'entendre et se rejoindre dans la mesure où elles
se reconnaissent tout à fait différentes. La personne que j'aime ne sera
jamais un “alter ego”, un “autre moi-même”: ou elle est un “alter”, ou elle
est un “ego”.

Les mythes d'Occident sont sur ce point très clairs, même si la plupart
concernent l'amour plus que la vie de couple.
[suivent ici l'évocation des histoires de Philémon et Baucis d'Ovide et de
l'intrusion de la femme dans le “Banquet” de Platon.]

En suivant les enseignements donnés par ces mythes, on pourra éviter
dans le domaine amoureux les habituelles récriminations (“tu ne me rends
pas heureuse”, “donne-moi des raisons de vivre”), les chantages ridicules
ou odieux (“je n'existe pas sans elle”, “si tu pars, je me tue”) ainsi que les
suspicions auxquelles Raymondin a hélas succombé: si elle veut être
seule, c'est qu'elle ne m'aime plus, ou qu'elle m'aime moins; si elle
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recherche la solitude, c'est qu'elle en aime un autres… La relation d'amitié
qui respecte la distance et fête l'altérité ne connaît pas ces griefs. Faite de
partage et aussi de silence, elle ne contraint pas et se maintient malgré
l'éloignement. En un mot, ce n'est pas une relation possessive mais un
lien, une alliance plutôt, de liberté. Or, pour bon nombre de gens, la
solitude paraît incompatible avec l'amour parce qu'ils ont dans la tête des
images de couples préfabriqués et d'amants enlacés comme boas.

Aimer quelqu'un, c'est honorer sa solitude et s'en émerveiller.

En fait, il s'agit de choisir entre devenir un et demeurer unique. Entre
l'union (amoureuse, conjugale) et la singularité (forcément solitaire).

L'amour que je ressens pour un être ne met pas fin à ma solitude mais il
l'enrichit, l'enchante et la fait rayonner. L'élu, l'être aimé serait
paradoxalement celui avec qui j'ai envie d'être seule.
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