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blog souffle

En ce temps ou j'ai du mal, ce sont des lectures saines qui n'ont rien de particulier, et c'est
pour cela qu'elles sont saines, qui m'animent.

Un regard nouveau

Bref extrait du petit recueil d'essais de Jacques Lusseyran “La lumiére
dans les ténébres”.

(En introduction, I'auteur décrit son “histoire” comme ceci: “J'ai vu avec
mes yeux, jusqu'a I'age de huit ans et, depuis plus de vingt ans, je suis
aveugle, entierement aveugle. Cette histoire, cette expérience, je sais
qu'elle est mon plus grand bonheur. Je sais aussi tout ce qu'on peut dire:
“Ce ne sont que des mots. C'est de I'interprétation poétique. C'est une
fable consolante. C'est de la mystification.” Je ne crois rien de tout cela.)

[...]

Continuer, c'est ce que Dieu permet toujours. Si nous apercevons quelque
part un mur, une perte, un malheur, ce n'est pas Dieu I'auteur du mur,
mais notre esprit. Il s'est absenté de la Création. Au courant universel, il a
préféré son courant propre, et le voila qui s'est arrété.

Il n'y a pas de mur, il n'y a pas de perte. Tout est remplacé, tout continue.
Ainsi en est-il de la lumiere pour les aveugles.

J'entends avec une surprise chaque fois renouvelée les gens les plus
sérieux, des médecins, des romanciers, des psychologues, parler de cette
“nuit” terrible dans laquelle nous plonge la cécité. “Nuit”, c'est bien le mot
gue tous emploient, et je ne peux que protester, car ce mot révele un
préjugé étrange.

Un préjugé ou, tout simplement, une opinion légére, car comment ne pas
soupconner, si I'on est médecin ou psychologue, le caractere
fondamentalement relatif de tous les modes de perception?

Les faits sont tres différents de ce qu'on imagine. Cesser de voir avec les
yeux, ce n'est pas entrer dans un monde ou cesse la lumiére.

A l'instant ou j'ai perdu la vue, j'ai retrouvé la lumiére intacte au fond de
moi. Je n'ai pas eu a me rappeler ce qu'elle était pour mes yeux, a veiller
sur son souvenir: elle était la, dans mon esprit et mon corps. Elle y était
inscrite dans sa totalité. La lumiere était la, accompagnée de toutes les
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formes visibles, douée de ce pouvoir qu'elle a dans le monde des yeux,
celui de grandir et de décroitre, de se déplacer.

Je le répete: I'expérience qui m'était donnée n'était pas celle d'un
souvenir. Cette lumiere que je continuais de voir sans mes yeux, c'était la
méme qu'autrefois. Mais ma position par rapport a elle avait changé:
j'étais plus proche de sa source.

Tout se passait comme si la lumiere, au lieu d'étre cet objet extérieur, cet
éclairage étranger, ce phénomene naturel qui peut se produire ou ne pas
se produire et sur lequel nous avons si peu de pouvoir, enveloppait
désormais d'un seul mouvement, d'une seule prise, le monde extérieur et
moi-méme.

Privé de mes yeux, cette lumiere que je voyais, je ne pouvais pas dire
gu'elle venait du dehors. Je ne pouvais pas dire davantage qu'elle venait
de l'intérieur de moi. Réellement, intérieur, extérieur étaient devenus des
mots insuffisants. Et quand, plus tard, au cours de mes études, j'entendis
parler de la différence entre les faits objectifs et les faits subjectifs, je ne
fus pas satisfait: je vis trop bien qu'on fondait cette différence sur une idée
tres fausse de la perception.

Nous voila loin de la “nuit” dont parle I'opinion commune. Dans la téte
d'un aveugle, ce qu'il y a, c'est encore la lumiere. Faut-il dire dans sa téte?
Faut-il dire dans son coeur?

Ou bien encore: dans les yeux? Quelle importance? Quelle importance,
puisque cette lumiere n'est ni intérieure, ni extérieure, mais qu'elle
embrasse l'existence entiere, efface les divisions que I'habitude nous a
imposées. La lumiere est la: c'est la seule certitude.

Je songe moi-méme a I'objection que I'on peut me faire: “Votre expérience
n'est-elle pas illusoire? Car enfin vous avez vu. Vous avez connu les
couleurs et les formes. Vous pouvez les nommer. Qu'en est-il pour un
aveugle-né?”.

Je l'accorde: I'objection est sérieuse. Ou plutdt elle le serait, si nous ne
possédions pas le témoignage des aveugles-nés qui furent guéris. Tout
déclarent, c'est certain, que la lumiere, telle qu'elle se présente aux yeux,
est pour eux une surprise, une découverte. Mais ils reconnaissent en
méme temps qu'ils portaient avant les yeux un équivalent en eux-mémes
de cette lumiere.

Ainsi tout est clair dans la cécité, et la clarté qu'on y percoit est chargée,
de plus, d'un grand enseignement.
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J'ai été frappé, des mon enfance, par un phénomene d'une netteté
remarquable: cette lumiere que je percevais variait selon mon état
intérieur.

Selon I'état de mon corps, cela est vrai: fatigue, repos, tension, détente.
Mais tres peu. Les véritables variations dépendaient de mon état
psychique. Si j'étais triste, si j'avais peur, toutes les teintes devenaient
sombres, et toutes les formes vagues. Si j'étais joyeux au contraire,
attentif, toutes les images s'éclairaient. La rancune, le scrupule
noircissaient tout. Une intention généreuse, une décision courageuse
jetaient un immense coup de projecteur. Peu a peu, je compris qu'aimer
c'était voir, et que hair, c'était cela la cécité, la nuit.

De la sorte, j'appris que la morale (non pas la morale sociale, mais la
morale spirituelle) n'était pas un ensemble de reglements abstraits, mais
un ordre consistant, un ordre de faits, comme une économie de la lumiere.

Méme aventure en ce qui concerne I'espace. J'avais appris, en devenant
aveugle, qu'il existait un espace intérieur. Et cet espace, a son tour,
changeait de proportions selon mes états psychiques. La tristesse, la haine
ou la peur n'assombrissaient pas seulement mon univers, mais elle le
rapetissaient. Alors, le nombre des objets que j'étais capable d'embrasser
en moi, d'embrasser du regard, diminuait. Positivement, je me heurtais
partout. A l'intérieur, étres et choses devenaient obstacles. A I'extérieur, je
n'évitais plus les portes et les meubles. J'étais puni tres bien et tres vite.

Inversement, le courage, I'attention, la joie avaient pour conséquence
immédiate un éclatement de I'espace. Il y avait en moi aussitot: foule
d'objets, foule d'images, foule d'étres. J'étais la en face d'un tres grand
paysage. Et je savais que ce paysage pouvait s'étendre indéfiniment, qu'il
suffisait pour cela que ma joie grandit. Dans le méme temps, je devenais
habile, habile physiqguement: je me dirigeais, je manipulais.

Bref, il y avait deux mouvements. Ou bien refuser le monde, et c'était
I'obscurité, c'étaient les chocs, ou bien I'accepter: c'étaient la lumiere et la
force.

Je ne pensais pas qu'il y avait grande nouveauté de ce que je raconte ici,
si ce n'est pourtant dans le caractere expérimental, concret, sensoriel de
ces faits. La découverte que permet la cécité, c'est bien celle de
I'existence positive de la vie intérieure.

De nombreuses rencontres avec des aveugles, de nombreuses questions
posées m'ont appris qu'il en était ainsi pour tous. Et pourtant la plupart ne
le disent pas.

Pour pouvoir le dire, il faut sans doute un certain bagage technique: il faut
connaitre un langage particulier, celui de la vie psychologique, et avoir
pratiqué un certain mode d'analyse. Mais cela n'est pas grave, et
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beaucoup d'aveugles détiennent ces possibilités.

Nous savons tous combien nos expériences, et particulierement nos
expériences intérieures, sont déterminées par le langage. Or le langage
est, avant tout, un instrument collectif. Il faudrait méme dire: le langage
est l'instrument de la majorité.

Les mots dont se servent les aveugles, ce sont les mots des voyants: ils
les leur ont tous empruntés. Et les voyants supportent mal que les
aveugles fassent de leurs mots de voyants un usage positif. Il y a, de plus,
intolérance.

Un aveugle, c'est un invalide, c'est un informe, c'est-a-dire un homme
séparé, diminué. On lui donne compassion, voire assistance. Mais, presque
dans tous les cas, on préfere |I'entendre se plaindre, protester, accuser sa
différence que décrire, dans la sécurité, le monde qu'il porte en lui.

Les aveugles éprouvent, parfois douloureusement, ce doute qu'on fait
peser sur leur expérience intime, cette incrédulité. Alors, ou bien ils se
retranchent du monde, vivent en communauté d'habitudes particulieres et
élargissent ainsi le fossé entre le monde des autres et le leur. Ou bien tous
les efforts consistent a faire oublier leur cécité. Rarement, bien rarement,
ils se présentent comme aveugles, avec le désir d'exercer leur fonction
d'aveugles.

Je crois que la cécité possede une fonction propre. Sa fonction est de
rappeler que le despotisme de I'un de nos sens, de la vue, est injuste, et
de nous rendre prudents envers la perception courante. Plus encore: sa
fonction est de rappeler I'origine intérieure de toute connaissance et le
merveilleux pouvoir de substitution des formes perceptives et des images.

Cette priorité de I'acte de voir sur la vision proprement dite, sur la vision
externe, les aveugles peuvent la connaitre de fagon directe. Je crois
important qu'ils ne la cachent pas. Je crois important surtout que les
aveugles et les voyants acceptent de comparer ce qu'ils voient.

Qu'ils se réunissent avant d'avoir porté aucun jugement de valeur, avant
d'avoir établi aucune hiérarchie entre le regard intérieur et le regard
extérieur. Qu'ils confrontent leurs expériences mutuelles. Qu'ils comptent
les richesses respectives de leurs expériences. Et qu'ils acceptent, les uns
et les autres, d'en reconnaitre les limites.

Je suis persuadé qu'un travail utile peut étre fait ainsi. Je suis persuadé
que ces limites de notre perception terrestre, qu'il est essentiel de
connaitre, elles apparaitront, apres un semblable échange, dans une clarté
nouvelle.
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